Mencuci dengan Cinta

Ini masih cerita dari Husainiyah. Setelah selesai pengajian, beberapa perempuan sibuk mengedarkan teh panas dan kue-kue. Saya duduk sendirian di sudut. Satu hal yang paling membuat saya malas ke pengajian orang Iran adalah karena… semua yang hadir orang Iran (ya iyalah!). Maksud saya, jadi merasa terasing, gitu, sendirian. Paling-paling lempar senyum-sana-sini. Teman saya entah kemana, sepertinya sedang sibuk mengurus ini-itu.

Saya meneguk teh panas pelan-pelan. Panas sekali. Orang Iran hobi sekali meminum teh panas (sekali). Sedikit menghangat saja, mereka akan menyebutnya “sudah dingin”. Tiba-tiba, seorang perempuan duduk di samping saya sambil menghembuskan napas berat. Sepertinya lelah. Saya menyapa, basa-basi, “Khaste syudi?” (Capek ya?)

Dia langsung tersenyum, “Ya…saya mencuci semua gelas ini sendirian, satu-persatu.” Ada nada bangga di dalam kalimatnya.

Saya tidak paham, mengapa dia begitu bangga menceritakan soal mencuci gelas-gelas teh itu. Tapi, kemudian keheranan saya terjawab. Ustadzah itu (yang saya bilang, mukanya bercahaya itu loh…namanya saya tidak tahu), sedang mengobrol begini ke para ibu yang bergerombol di dekatnya, “Semua gelas di husainiyah ini selalu dicuci oleh tangan-tangan yang penuh cinta. Sehingga, teh yang dituangkan ke gelas-gelas ini terasa berbeda!”

Mencuci dengan cinta? Baru sekali ini saya dengar. Tiba-tiba mata saya terasa menghangat, ingat pada si Akang. Saya teringat, di rumah selalu mengajukan berbagai alasan agar terbebas dari tugas mencuci piring (misalnya, “Mamah kan sudah cuci baju, Pah…masak harus cuci piring pula?). Saya juga teringat, si Akang dengan sabar mencuci piring-piring itu, tanpa mengomel sedikitpun. Bahkan, jika cucian piring sedemikian banyaknya, dia malah melarang saya mencucinya, dengan alasan, “nanti Mamah kecapean.”

Ah, suamiku…tiba-tiba aku sadar…engkau melakukannya karena cinta!

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s